生命書寫:自我形象書寫

指導:林素玟老師

TOP
學生作品 1

學生作品 2

學生作品 3

學生作品 4

學生作品 5

學生作品 6

學生作品 7

學生作品 8

學生作品 9

汝身
心得:
       看完周芬玲的「汝身」這篇文章會想到自己的奶奶和自己的母親。文章中寫著完成女身必須經歷水晶日、水仙日、火蓮日和苦楝日。而令我印象深刻的是火蓮日和苦楝日。火蓮日想起了母親,曾經聽過母親跟我述說懷孕到生產的過程。文章有提到女人會因懷孕而身體產生巨大的化學反應,而產生連自己也沒有辦法控制的行為。例如:害喜。而到臨盆生產之時,文中以「地獄」形容產房,以「鬼哭神嚎」形容產房中生產的孕婦因肉體分離而產生的劇痛。這些雖然我至今還沒經歷過,但卻隱隱約約了解一些。但母親卻是以「輕鬆及感恩」的方式向我述說著,臉上不時還會露出慈愛的笑容。我曾問過母親說:「懷孕和生產都那麼痛,為什麼還要生我?如果我長大不是成為一個有用的人,那媽媽起不是白白受痛苦了?」而母親的回答卻讓我大為震驚。母親回說:「為人父母都曾有望子成龍的心態,但並非是絕對的。而每位懷孕的母親一心也只會希望能多吸收營養給腹中的胎兒,希望他能健康的出生。媽媽覺得孩子是上天給母親最好的禮物,而這份「緣分」更是得來不易。」母親看我臉困惑不解,便伸出慈愛的雙手擁抱著我說:「媽媽很開心,也很感謝能把妳生下來喔!媽媽不求妳要回報我什麼,但只希望你能平平安安,健康快樂喔!」聽完其實我鼻腔一陣酸楚,好想哭。因為我還是覺得不值得,也不能理解。就如我認為母親不應該生下我,因為我除了不是一個好小孩,更是個讓母親操心的小孩。記得有本書曾提到「所有生命都是感恩,而父母和孩子之間的緣分是六十億分之一的奇蹟所連接起來的。」這字字句句雖然都「看」得懂,但卻又不太能「看」得懂其中的真理。
       苦楝日,我想起到的是奶奶。奶奶是在去年十二月去世的。這件事對我的打擊至今都還存在著,彷彿我還在做一場很漫長的惡夢。奶奶自我還小時就跟我們住在一起。奶奶是一位傳統又堅強的女性,但有著不輸給貴婦般的氣質,每天都會在鏡前梳妝打扮一番,身上總會有一席香水的清香。但是直到奶奶得了癌症,而且是末期時……奶奶已經無力再跟從前一般梳妝打扮,而身上即使噴了再多的香水,也無法抵擋那沉重的苦藥所帶來生病的氣味。而且脾氣也比以前更來的反覆無常,常常讓全家人都很苦惱,有時甚至至會跟他吵架鬥嘴。但在十二月的某一天晚上奶奶突然「自己」說要去醫院住院。那是我第一次聽到奶奶自己要去醫院,因為奶奶最討厭的就是去醫院了。以前即便是感冒也只寧願去藥房買成藥,也不願去大醫院給醫生看。而這次奶奶的舉動,我卻沒有發現那其中意味著已經無法挽回的涵意。奶奶住院後情況時好時壞,我就去以前奶奶每天都一定會去的行天宮祈求奶奶能早日恢復健康。記得奶奶過世是在星期日的凌晨,而我在那星期一放學後拿著上星期日才去行天宮拜得平安符給奶奶。奶奶拿到後看起來很有精神,也很開心。但眼角隱隱約約泛著淡淡的紅色和微微的濕潤。奶奶跟我說她會打平安符一直放在身上,並且跟我說她很快就會跟我們一起回家了。但奶奶的身體卻在星期五突然嚴重惡化了,我放學接到電話緊急直衝病房。病床前所有的姑姑們都過來守在奶奶身邊,但卻個個靜默的啜泣著,深怕奶奶聽到會擔心。我看著病床中的奶奶。奶奶身體音惡化後更顯得枯黃消瘦,病床也因奶奶萎縮的身軀更顯的巨大。我喊著:「阿嬤,我來看您了。」奶奶有聽到,但因為身上已無半點力氣,只能微微張開雙眼看著我後,又緩緩閉上了。我一直忍著不哭,也一直在祈禱,但奶奶中就還是走了……記得在靈堂看奶奶最後一眼,奶奶的臉彷彿如嬰兒般的睡顏,靜靜得沉睡著。奶奶這一睡,不是一天,也不是一星期,更不是一個月……而是「永遠」。
       這次有幸能看到周芬玲老師的「汝身」的作品,讓我想起很多事。眼淚也不禁落下。身為女性的痛,除了自己本身和同經歷過的女性才能理解,我想這是其他人無法去體會的。希望也期許自己能珍惜當下所有我愛的人。

紅嬰仔
心得:
       看完簡媜的文章後,覺得其實當女人比當男人來得辛苦。當女人不論是懷孕或是流產,甚至被墮胎,都得自己一個人去承擔那份痛苦。有的女人是滿心期待迎接這小小生命的到來,而每日細心呵護著。但再怎麼細心、小心也沒辦法去避免那突如其來的意外。在病床裡躺在床上的是即將成為母親的女性,文章提到那段時,我腦中也會浮現那樣的畫面。雖然我沒有體會過失去孩子的痛,但我想那樣的痛就像有人從自己身上割下的肉和血吧。即使有家人和朋友陪在身旁安慰,我想也沒辦法立即就撫平心裡那有如撕裂般的劇痛,只能在內心的深處無聲的吶喊和啜泣。

童年與青春的省察
心得:
       我覺得我的童年記憶並沒有向著自己的藍圖走,甚至讓我有莫大的挫折和絕望。自佑我就是個希望自己能讀好書,能考得好成績,能成為不讓家人擔心和失望的小孩。但這一切我所設定的烏托邦的藍圖,卻在國中時徹徹底底的被粉碎了,而且這毀滅性的粉碎甚至漫延至今的我。也許在外人眼中我的過去是這麼的不起眼,甚至是不值得一提的事。但對我來說卻是我輩子在內心深處的其中一條暗溝,而且感覺身不見底似的。國中後到現在我一直有種一蹶不振的感覺,對未來除了茫然,沒有目標外,甚至不知道我活著的意義是什麼。在外人看來我是一位標準的「冰淇淋族」的一員,比「草莓族」更來得容易腐敗。但我對這些評論並沒反駁的餘地。現在想想我一生都被「分數」所禁錮,禁錮在枷籃之鎖中。明明知道分數不是絕對的。但仍舊固執的執著。其實我不太曉得除了努力拼分數外,我還有什麼優點值得一提的。媽媽曾說要我多愛自己一點,媽媽只希望我健康快樂。但是「多愛自己一點」這到底是什麼意思?有時候我休息抽空看一部動畫或是電視,這些我認為是愛自己的事,卻會被姊姊或爸爸說:「妳功課都還沒做完,妳還敢看。」我每次聽到都覺得我已經好久沒有做自己想要做的事,一直在忙。我覺得好累好累,難道我又做錯了嗎?我越來越不懂了。人生到底是什麼?我是為了什麼而存在的?